财新传媒
位置:博客 > 孙仲旭 > 文章归档 > 2012年九月
2012年09月30日 11:03

雷蒙德·卡佛:找工作  

雷蒙德·卡佛 著
孙仲旭 译

我一直想以溪红点鲑
当早餐。

突然,我找到通向瀑布的
一条新路。

我开始加快脚步。
醒醒,

我妻子说,
你在做梦。

可是我想起床时,
房子倾斜了。

谁在做梦?
中午了,她说。

我的新鞋子在门边等着,
幽幽反光。
阅读全文>>
2012年09月29日 17:53

碎片,全是碎片(十二)  

(辑自我9月的微博 http://www.weibo.com/2138515221)

说某套公寓让人住得cheerful and gay,想用两个词译出,想了半天后意识到“愉快”不就是“愉悦”+“快乐”吗?所以再次用一个词就搞定了。

Whoever gossips to you will gossip about you. - Spanish proverb

I think age is a very high price to pay for maturity. - Tom Stoppard

阅读全文>>
2012年09月29日 16:21

雷蒙德·卡佛:写给塞姆拉,带着尚武精神  

雷蒙德·卡佛 著
孙仲旭 译

作家能挣多少钱?她说
首先
她以前
从来没遇到过一位作家
不多我说
他们也得做别的事
比如什么?她说
比如在工厂上班我说
扫地教书
摘水果
诸如此类
各种各样的事我说
在我们国家她说
上过大学的人
绝对不会去扫地
嗯那只是一开始的时候我说
作家都能挣很多钱
给我写首诗吧她说
一首情诗
所有的诗都是情诗我说
不明白她说
这不好解释我说
现在就给我写一首吧
好吧我说
一块餐巾/一枝铅笔
写给塞姆拉我写道
不是现在傻啊她说
一边轻轻啃我的肩膀
我只是想看看
晚一点?我说
一边把手放到她的大腿上
晚......

阅读全文>>
2012年09月28日 11:22

雷蒙德·卡佛:酒  

雷蒙德·卡佛 著
孙仲旭 译

织锦帷帘旁边那幅画
是德拉克洛瓦的作品。这张叫做长沙发
而不叫大沙发,这张是长靠椅,
留意一下装饰华丽的椅腿。
把你的塔布什帽挂起来,闻闻你眼睛下面
烧焦的软木味,那就理理你的束腰外衣吧。
现在该是红色宽腰带和巴黎了;一九三四年四月。
一辆黑色的雪铁龙在马路边等,
街灯亮了。
给司机地址,但是跟他说
别着急,你有整晚的时间。
你到了后,喝酒,做爱,
跳希米舞和比根舞。
到了第二天太阳在拉丁区升起时,
那个你拥有而且拥有了一整夜
的女人想跟你回家,
对她温柔点,别做任何
你将来会后悔的事。坐那辆雪铁龙,
你带她回家,......

阅读全文>>
2012年09月27日 22:05

I Shoot  

I Shoot  
环市东路的黄昏 
第一次从五号线动物园站出,气势挺恢宏:两把巨大的弹弓。  
打完羽毛球,又去员村的原味鱼粉馆。鱼片红薯粉,10元。汤最好喝。 
从非洲回来,我似乎患上了“非洲思乡病”,动不动就怀念那片大陆和那里交上的朋友。不过广州倒是有个去处可以纾缓这种思念——环市路的小北附近是旅居广州的非洲人聚居地,尤其是新登峰宾馆这里是广州非洲人夜生活的主要场所,街上的外国人比中国人还多,大多数是黑人。  
重庆风味的泡椒鸡杂面。棠下城中村,6元。
阅读全文>>
2012年09月27日 09:23

雷蒙德·卡佛:破产  

雷蒙德·卡佛 著
孙仲旭 译

二十八岁,毛烘烘的肚子
鼓出我的汗衫(属于豁免),
我这样侧躺
在沙发(属于豁免)上
听着我妻子好听的嗓子(也属于豁免)
发出的奇怪声音。

我们刚刚享受到
这些小小的快乐。
原谅我(我向法庭恳求)
我们一直过得大手大脚。
今天,我的心,就像前门,
几个月来第一次一直开着。
阅读全文>>
2012年09月26日 23:33

雷蒙德·卡佛:秋天  

雷蒙德·卡佛 著
孙仲旭 译


房东满院子的旧汽车
并不碍事,房东
本人,也不碍事。他整天
在旋锻机前弯腰干活,
要么罩在弧焊机的
蓝光中。
        不过他也留意到我,
经常停下手里的活隔着窗户
对我咧嘴一笑点点头。他甚至
因为把他的伐木工具
放在我的卧室里而道歉,
        但我们还是朋友。
慢慢地白天变短,我们
一起走向春天,
向着高水位,黄麻鲈,
溯河产卵的山鳟。

......
阅读全文>>
2012年09月26日 16:43

雷蒙德·卡佛:你们不知道什么是爱  

  你们不知道什么是爱
(听查尔斯·布可夫斯基一夕谈)


雷蒙德·卡佛 著
孙仲旭 译


你们不知道什么是爱布可夫斯基说
我五十一岁了看看我
我爱着一个小娘儿们
我发过脾气不过她也挂断过我电话
所以没关系的老兄就应该是这样
我进入她们的血液她们没法把我弄出来

她们千方百计想离开我
可是最后全都会回来
她们全都回到我身边,除了
我甩掉的那个
我为那个哭过
可是当时我动不动就哭
别让我喝起烈酒老兄
我会变得招人厌
跟你们这些嬉皮士
我可以整夜坐在这里喝啤酒<......

阅读全文>>
2012年09月26日 10:20

雷蒙德·卡佛:爱荷华之夏  

雷蒙德·卡佛 著
孙仲旭 译

报童把我摇晃醒。“我在梦到你会来。”
我告诉他,一边起床。跟他一起的
是个大学里来的黑人大个子,他好像
很想抓住我。我拖延时间。
我们的脸上冒出汗水;我们站在那儿等着。
我没让他们坐,谁都不出声。
只是后来,他们走后,
我才意识到他们送来了一封信,
我妻子写的。“你在那儿
干吗?”我妻子问,“你在喝酒吗?”
我把邮戳看了好几个钟头。然后,它也开始退色。
我希望有一天会忘掉这一切。

阅读全文>>
2012年09月25日 15:08

雷蒙德·卡佛:面包师  

雷蒙德·卡佛 著
孙仲旭 译

话说潘乔·比利亚*来到市里,
绞死了市长,
又叫年老体弱的
弗龙斯基伯爵来共进晚餐。
潘乔介绍了他的新女朋友
以及穿着白围裙的她的丈夫,
给弗龙斯基看他的手枪,
然后要伯爵跟他说说
他在墨西哥不如意的流亡生活。
后来,谈起了女人和马,
两人都是行家。
那个女朋友笑得咯咯响,
对潘乔衬衫上的珍珠纽扣
大惊小怪,直到
正好到午夜时,潘乔睡着了,
头趴在餐桌上。
那位丈夫画了个十字,
拎着靴子离开了这座房子,
跟他妻子或者弗龙斯基
连个手势也没打。
那位不知其名的丈夫,光着脚,
含辱受屈,想保住性命,他
是这首诗里的英雄。......
阅读全文>>
2012年09月24日 21:19

I Shoot  

I Shoot  
祖孙俩 
无从安身,略能立命 
 旁观者 
东圃“关中手撕面”的新缰拌面,15元。 
我对月饼的过度包装可以说是深恶痛绝。这一款又上了个台阶,做成食盒的样子,三层里面还是月饼。
阅读全文>>
2012年09月24日 13:39

雷蒙德·卡佛:我父亲二十二岁时的照片  

雷蒙德·卡佛 著
孙仲旭 译

十月。在这间潮湿而陌生的厨房,
我研究我父亲那张拘束的年轻人脸庞。
他腼腆地咧着嘴笑,一只手拎着一串
多刺的黄鲈鱼,另一只手上
是瓶卡斯巴德啤酒。

他穿着牛仔裤、粗棉布衬衫,靠着
一辆一九三四年出厂的福特车前挡泥板。
他想为他的后代摆出虚张声势而开心的样子,
把旧帽子戴得翘到耳朵上。
我父亲这辈子都想显得大胆。

可是他的眼神暴露了他,还有那双手
无力地拎着那串死鲈鱼
和那瓶啤酒。父亲,我爱你,
可我又怎么能说谢谢你?我也无法饮酒有度,
而且根本不知道去哪儿钓鱼。
<......
阅读全文>>
2012年09月23日 08:02

雷蒙德·卡佛:你家的狗死了  

雷蒙德·卡佛 著
孙仲旭 译


它给一辆货车轧死了。
你在路边发现它,
把它埋了。
你感到难受。
你自己感到难受,
可是你也为你的女儿感到难受,
因为这是她的宠物,
她那么喜欢它,
经常对着它低声哼唱,
还让它睡在她的床上。
你写一首关于它的诗,
说这是写给你女儿的诗,
关于那条被货车轧死的狗,
你怎样照料它,
把它拿到树林里,
把它埋得深深地,深深地。
结果那首诗写得很好,
你几乎挺高兴那条小狗
被轧死了,否则你永远
写不出那首好诗。
然后你坐下来写
一首关于写诗的诗,
关于那条狗的死,
可是在写的时候你
听到一个女的在尖声喊叫
......

阅读全文>>
2012年09月22日 09:18

雷蒙德·卡佛:忍痛甩卖  

雷蒙德·卡佛 著
孙仲旭 译


星期天一大早,什么都搬到了外面——
儿童帐床和梳妆台,
沙发,小桌子和台灯,一箱箱
各种各样的书和唱片。我们抬出
厨房用品,一座收音机闹钟,挂起来的
衣服,一张大安乐椅,
一开始就跟他们在一起,
他们叫它“叔叔”。
后来,我们把餐桌本身也抬出来,
他们围着餐桌摆好东西就开张了。
天空预示会一直睛朗。
我来这儿跟他们住,在努力戒酒。
昨晚我就睡在那张帐床上。
这件事让我们都难受。
今天是星期天,他们希望卖东西给
隔壁新教圣公会教堂出来的人。
这里真够看的!真是丢脸啊!
谁看到这堆垃圾
摆在人行道上都肯定会目瞪口呆。

阅读全文>>
2012年09月20日 15:42

雷蒙德·卡佛:永远  

雷蒙德·卡佛 著
孙仲旭 译


我漫步走到外面为烟雾所笼罩,
跟着一只蜗牛留下的亮亮的路线穿过
花园到了花园石墙那里。
终于一个人了我蹲坐在后脚根上,看
需要怎么做,突然
我把身体贴紧湿漉漉的石头。
开始慢慢往四周看,
听,调动
我的全身,就像蜗牛
调动它的身体,放松,但是警觉。
了不起!今夜是我人生中的
里程碑。过了今夜
我怎么可能回到那
另一段人生?我眼睛盯着
星星,向它们挥动
我的触角。我坚持了
好几个钟头,只是休息。
再晚一点,悲伤开始小滴小滴地
汇聚到我心的周围。
我想起我的父亲已经去世,
我很快就要离开这个
镇子。永远。
再见......

阅读全文>>
2012年09月20日 10:17

雷蒙德·卡佛:运气  

雷蒙德·卡佛 著
孙仲旭 译

我当时九岁。
从小我就
离不开酒。我的朋友们
也喝,可是他们能控制。
我们会带上烟卷、啤酒、
两三个女孩,
出门去要塞那边。
我们会做些傻事。
有时候你装作
不省人事,好让女孩
来察看你。
她们会把手
搁到你的裤子上面,
而你躺在那儿憋着
不笑出声,要么
她们会往后靠,
闭上眼睛,
让你摸遍她们全身。
有次开派对时我爸爸
去后面阳台
小便。

我们能听到人们说话
比电唱机还响,
看到人们随便站着
哈哈笑着喝酒。
我爸爸完事后
拉上裤链,看了一会儿
灿烂星空——当时
夏天的夜晚
总是星光灿烂—......

阅读全文>>
2012年09月18日 10:42

雷蒙德·卡佛:开车喝酒  

雷蒙德·卡佛 著
孙仲旭 译

八月份了,我已经
半年没读过一本书,
除了科兰古写的一本
名叫《撤离莫斯科》的。
不过,我开心地
跟我的兄弟一边开车
一边就着一品脱装“老乌鸦”*喝酒。
我们没有什么目的地,
只是开车。
如果我闭上眼睛一分钟
就会送命,然而
我可以高兴地在这条路边
躺下来长眠不醒。
我的兄弟用胳膊肘捅捅我。
这会儿,随时会出事。


*商标名,为美国一种廉价波旁威士忌。

阅读全文>>
2012年09月17日 21:37

I Shoot  

I Shoot  
雷蒙德·卡佛的《火》 内封也很漂亮,带点外版书的感觉。还要赞一赞用纸,是细腻的纯质纸。
在员村又发现一间陕西面馆。歧山臊子面,12元,比较而言有点贵。  
龙口东路秦香面馆,酸汤面,8元。 
东圃“关中手撕面”的杂酱面。10元。 
在员村看完电影后专门去东圃的“关中手撕面”吃面。这是孜然牛肉炒面,15元。我怀念以前在郑州吃的新疆拉条,特别是农业路上财专门外那家。当时去找同学,每次都会去那里吃。
<......
阅读全文>>
2012年09月17日 14:05

雷蒙德·卡佛:1977年7月4日俄勒冈州金滩罗格河上乘喷气快艇之游  

雷蒙德·卡佛 著
孙仲旭 译

他们保证说玩这一趟令人难忘,
鹿,貂,鱼鹰,
米克·史密斯大屠杀的地点——
一个男人杀了自己全家,
烧了他的房子万劫不复——
炸鸡当晚饭。
我现在戒酒了。为此
你戴上你的结婚戒指开车
五百英里来亲自看看。
这里的光线刺人眼睛。我吸满气,
似乎过去好几年
什么都不是,有点像水陆联运隔夜即到。
我们坐在快艇前部,
你跟导游聊起了天。
他问我们是哪儿来的,可是看到
我们糊涂了,他自己
也糊涂起来,就跟我们说
他有个玻璃眼球,我们
应该试试猜哪个是真哪个是假。
他的好眼,左边的,是褐色的,
功能良好,什么都
看在眼里。搁往前......
阅读全文>>
2012年09月16日 08:38

雷蒙德·卡佛:火  

雷蒙德·卡佛 著
孙仲旭 译


影响就是推动力——境遇,个性,像潮汐一样无法阻挡。我没办法去谈可能影响过我的书本或者作家,难以多少有把握地确定那种影响,即来自文学的影响。如果我说我读过的一切都对我产生了影响,那就跟我说我认为任何作家都不曾影响过我一样并非实情。例如,一直以来我很喜欢海明威的长篇及短篇小说,但是又觉得劳伦斯·达雷尔的作品独树一帜,语言上无人能出其右。当然,我写得不像达雷尔,他当然根本不能算是“影响”。有时,人们说我写的东西“像是”海明威写的,可是我不能说他写的东西影响了我的。我二十几岁时最早读到和佩服过许多作家的作品,例如达雷尔,海明威也是其中之一。

所以......

阅读全文>>